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BLOC-NOTES

Le dérèglement 
du monde

hacun pour soi-même, et tous au regard 
de l’humanité, nous utilisons mille stra-
tégies pour oublier la mort : sa perma-

nente possibilité. Et, au-delà – au loin – sa 
certitude. De la même manière, nous oublions 
ces sortes de morts provoquées par de troubles 
motivations travesties en liberté : la folle pré-
dation que nous exerçons sur le milieu vivant, 
la destruction des espaces sauvages, la stérili-
sation des écosystèmes qui conditionnent notre 
survie. Nous oublions aussi ces formes indé-
niables de mort des humains et du sens possible 
de leur vie que laisse dans son sillage l’avancée 
de notre vision économique du monde. Nous 
oublions les formidables inégalités qui se 
creusent, dans une violence croissante. Toutes 
formes de mort, de destruction d’existences et 
d’existants complexes, relevant de ce que 
Stephan Jay Gould appelait la grande asymétrie 
et qui peut se résumer ainsi : « détruire des 
structures relationnelles aux propriétés émer-
gentes (vivants, cultures, civilisations) est 
infiniment plus facile que de les générer ».

Et nous avons oublié autre chose : le monde 
est un lieu aux inconnues multiples. Dont le 
Covid. Certes, la survenue d’une pandémie était 
annoncée par les spécialistes. Mais son entrée 
fracassante dans le monde, comme tombée d’une 
autre planète, a sidéré les pouvoirs et popu
lations de tous les continents. Le Covid s’est 
installé, invisible, insaisissable, en plein milieu 
de nos distractions, dérangeant nos quotidiens, 
bousculant nos liens et manières d’être. On 
croyait avoir le dernier mot sur les virus, ces 
vieilles altérités de compagnonnage de notre 
histoire biologique, mais ils nous font comprendre 
que c’en est fini de l’illusion moderne de 
maîtrise. La vérité est que nous n’avançons pas 
dans un tunnel dont l’issue serait proche. Nous 
sommes en transition vers l’inconnu. Le nouveau 
– covideux, climatique, environnemental – a 
obsolétisé les vieilles certitudes. 

Non seulement la pandémie nous rappelle 
notre fragilité et notre finitude, mais elle 
révèle notre incapacité globale à empoigner 
notre destin. Il faudrait agir, mais en majorité 
nous préférons ne rien faire. La catastrophe se 
rapproche, elle est déjà là, et nous évitons de 
l’affronter. Calmer un peu la griserie de la 
croissance illimitée ? Ça ne suffirait pas. D’ailleurs, 
même cela, nous ne le faisons pas. Parce qu’il 
faudrait sortir l’époque de ses rails. Imaginer un 

radical changement économique et social. Dès 
qu’on cherche à ralentir la croissance, à adoucir 
la ruée vers le non-renouvelable, les consé-
quences s’accumulent en cercles vicieux enlacés. 
Que feront ceux dont l’emploi est impacté ? La 
société n’est-elle pas tissée dans une interdé-
pendance tellement étroite que diminuer un 
peu ici pourrait entraîner l’effondrement de 
l’ensemble ? Peut-être, mais, à ne rien faire, la 
société se tend, s’agite, se divise. Un sentiment 
paradoxal la traverse. La situation actuelle a 
cessé d’apparaître durable, les gens la savent 
injuste, destructrice, violente. Mais beaucoup 
la préfèrent à toute tentative d’autre chose. 

Et si ce qu’expriment les anti-vaccins, anti-
mesures, anti-certificat, était une peur du futur, 
les poussant à choisir le présent contre l’avenir, 
le connu contre l’inconnu ? Et si ces « révoltés » 
– non par leurs critiques, dont certaines sont 
recevables, mais par leur posture – étaient avant 
tout des conservateurs ? Des gens qui, en dépit 
ou à cause de l’inconnu qui a surgi, préfèrent 
retourner dans les certitudes du passé ? Ne 
rien changer aux formes du présent. Et d’abord 
à la notion même d’individu, d’autonomie. 
Continuer à affirmer que la liberté se traduit en 
un « tout est permis ». Et s’ils étaient dans une 
totale incapacité d’espérer, de croire non 
seulement à la science, aux vaccins, mais aussi 
à un avenir tout autre que le présent ? 

Difficile par ailleurs de ne pas voir une 
connivence entre ces partisans de la libre 
circulation du virus et ceux du libre-échange. 
Laisser agir le virus comme on laisse faire le 
marché ressemble à une version santé publique 
du néolibéralisme, où la main invisible du 
marché est censée récompenser les plus aptes. 
De la même manière dans la pandémie que 
dans les théories du marché, les inégalités 
représenteraient une sorte d’effet secondaire 
de l’efficacité du libéralisme. Beaucoup pensent 
que la libre circulation du virus ne ferait que 
quelques dégâts dans les franges humaines, 
éliminant des vieillards et grands malades de 
toute façon en fin d’aventure. Ils sont sûrs que 
les forts, dont ils estiment faire partie, resteront 
indemnes des affres pandémiques. La vieille et 
stupide théorie néo-darwinienne du renforce-
ment de l’espèce par l’élimination des inutiles 
reprend pied dans leurs esprits. Certains vont 
jusqu’à accuser la société de couardise devant 
le risque et la mort. Fantastique renversement. 
Le courage ne consiste-t-il pas à agir et à pro-
téger les personnes vulnérables, à user pour 
cela les savoirs et techniques à disposition ?

Ce que nous tendons à oublier, nous les 
homo sapiens, animaux d’apparition récente 

s’imaginant issus d’un auto-engendrement, nous 
les individus emmitouflés dans leurs mythes de 
toute puissance, c’est notre origine. La longue 
histoire de l’évolution qui amène à notre 
espèce et la traverse, les échanges et hybrida-
tions génétiques continus, via des processus 
complexes et parfois transversaux. Dont font 
partie les virus, qui jouent un rôle majeur, 
stimulant à la fois la variation et la sélection. 
On estime que 8 % de notre ADN est constitué 
de vestiges de virus, mais que des chaînes 
répétitives d’origine virale en occupent au 
moins 40 %. Comme ceux de tous les vivants, 
notre système immunitaire a coévolué avec les 
virus, dans une complexité en miroir, où se 
jouent des mécanismes d’échappement, de 
compétition et d’hybridation. Selon les caprices 
de cette coévolution, les virus s’avèrent ca-
pables de décimer une espèce (la nôtre, par 
exemple), ne laissant en vie qu’un petit pour-
centage d’individus résistants. Si l’humanité 
n’avait pas découvert les vaccins, elle continuerait 
à vivre avec les terribles vagues mortelles qu’ont 
connues les époques précédentes. En pire, à 
cause de la mondialisation des voyages et des 
échanges. 

Notre espèce est fragile, nous sommes 
plus que jamais interdépendants. La liberté au 
sens des Lumières, cette valeur si profondément 
liée à ce qu’est l’humain, doit être repensée. Non 
délaissée, mais réinvestie là où elle importe : 
dans les domaines de l’amour, de l’art et de 
l’esprit. Dans la création de formes d’existence 
nouvelles, de rêves, d’espoirs. Mais pas dans 
un chacun pour soi sans limites. Le danger, 
l’absurde et finalement le ridicule de cette 
posture, celle du consommateur autocentré, 
apparaissent toujours plus clairement. Enfermés 
dans des bulles de marketing et de croyances, 
beaucoup de nos contemporains ont complè-
tement abdiqué l’effort de la liberté : exister au 
travers de véritables choix, se laisser déstabiliser 
par l’altérité et la recherche de la vérité. 

La liberté consiste à refuser le monde 
bisounours que propose la gigantesque ma-
chine économique qui mâche nos phantasmes 
et n’a rien d’autre à proposer que le déni. Les 
dérèglements climatique et démocratique 
s’aggravent, l’ambiance sociale surchauffe, les 
conflits et divisions se multiplient sur fond de 
tempêtes d’information et d’irrationnel. Mais, 
face à l’avenir, la grande question que notre 
liberté nous enjoint d’empoigner porte bien 
au-delà de la liberté : comment reconstruire 
une civilisation ?
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